第3章

县志------------------------------------------。，走出老宅。村道上的石板路被露水打湿了，踩上去有点滑。，在抽烟。是胖子刘大宏。，把烟头摁灭在鞋底上。“去镇上？”刘大宏站起来，拍了拍裤子上的土。“我拉你。不要钱。”。李祖上了车。刘大宏发动车，方向盘打得咔咔响。，他从后视镜里看了李祖一眼。“你去镇上干啥。档案馆。”。车在盘山路上绕，一边是山壁，一边是悬崖。清晨的雾还没散，从悬崖下面漫上来，白茫茫的。刘大宏开得不快，一只手把方向盘，另一只手抽着烟。“你太爷爷李守常，我爷爷抬过他的棺。”刘大宏嚼着馒头说。“我爷爷说，那口棺是他抬过最轻的。六个人抬，跟空的一样。抬到半路，有个抬棺的说要不打开看看。我爷爷没让。他说李守常活着的时候交代过，棺不能开。”。“什么时候的事。**三年。秋天。”刘大宏把馒头咽下去。。刘大宏把李祖放在档案馆门口。，墙皮剥落，窗户上的绿漆卷了边。，白底黑字：云川县档案馆。李祖推门进去，一股旧纸的味道。
走廊很窄，两边堆着纸箱，只留出一个人通过的空。
管档案的是一个快退休的老头，姓宋，戴一副老花镜，镜腿用胶布缠着。他坐在一张老式办公桌后面，桌上摆着一个搪瓷缸，缸子里泡着浓茶，茶叶占了一半。
桌上还有一摞报纸，一份台历，一个放大镜。
李祖说，“我想查**年间的县志。”
老宋从镜片上面看他。“哪一年的。”
“**三年。”
老宋把搪瓷缸放下。“**三年的县志，编了三年才印出来。一共印了三百本。现在馆里只剩一本了。”他站起来，走进身后的档案室。过了很久，他抱出一本发黄的线装书。
李祖把书接过来。封面竖着印了四个字：云川县志。他直接翻到人物志那一卷。
翻了几页，他的手指停住了。
李诡祖。北魏漳水县令。在任治水有功，百姓立生祠。卒于官，有司送其灵柩归葬故里五松山。
据传尸解成仙。五松镇李氏奉为始祖。
他盯着那行字看了很久。
“尸解”两个字是用铅字印上去的，看起来颜色比别的字重。像是刻字的人刻到这两个字的时候，手上多用了力特意的强调。
老宋走过来，看了一眼他翻的那一页。“你家里的？”
“是我老祖。”
老宋沉默了一会儿。他拿起搪瓷缸喝了一口茶，茶叶沾在嘴唇上，他用手指抹掉。“二十年前，也有一个人来查这一页。”
李祖抬起头。
“你爷爷。”老宋说。“他坐你现在坐的这个位置，翻到这一页，看了整整一下午。我问他找什么，他没说。走的时候把这一页复印了一份。后来我再没见过他。”
李祖问，“我爷爷还查了什么。”
老宋想了想，又走进档案室。这回他抱出来的是一本更旧的书，封面没了，第一页直接就是目录。明嘉靖年间编纂的《漳水县志》，是手抄的。字迹工整，每一笔都很用力，像抄字的人怕抄错了。
老宋翻到其中一页，指着一行字。
李诡祖。北魏孝文帝朝曲梁令。曲梁即漳水旧称。公在任，*妖塞横水，心切民隐。卒后百姓立庙祀之。庙在漳水东。
“曲梁就是漳水。北魏时候叫曲梁，后来改的名。”老宋把书合上。“这本，是你太爷爷李守常当年编县志的时候从漳北省借来的。他抄了一份留在馆里。原书后来还回去了。漳北省那边的档案馆我联系过，说原书在以前特殊时候烧了。这本是孤本。”
李祖看着那行字。*妖塞横水。心切民隐。百姓立庙祀之。
“*妖是什么意思。”他问。
老宋把老花镜摘下来，用衣角擦镜片。“县志里写得很清楚。漳水有一条河，年年发大水。李诡祖到任以后，水就不发了。老百姓说他杀了河里的妖怪。*妖，就是杀妖怪。”
老宋把眼镜重新戴上。“你爷爷看完这条以后，在档案室里坐了很久。”
李祖从档案馆出来的时候，太阳已经偏西了。他在门口的台阶上坐了一会儿。街上人不多，对面是一家卖农具的铺子，门口挂着锄头和铁锹，风一吹，铁锹互相碰撞，叮叮响。铺子旁边是一个肉摊，老板正在收摊，把没卖完的肉往三轮车上搬。
他脑子里全是县志上那几行字。
李诡祖。北魏漳水县令。治水。*妖。百姓立生祠。卒于官。尸骨送回五松山。尸解成仙。
老宋从档案馆里走出来，锁门。看见李祖还坐在台阶上，他停了一下。“你爷爷当年坐在这里，也是这个姿势。坐到天黑才走。”
李祖站起来。“宋老师。县志里说尸解成仙。尸解是什么意思。”
老宋把钥匙揣进口袋。“**有一种说法。修道的人死了，肉身不腐，或者棺轻如空，或者**不见了，都叫尸解。意思是他的神魂已经走了，去了该去的地方。留下的身体，只是一个壳。”
老宋看着他。“你爷爷当年也问了这个问题。”
荧惑是火星。尸解成仙的意思，是李诡祖的神魂去了火星。他留下的身体，是一个空壳。甚至根本没有**。
所以农民工的爷爷说，棺很轻，像是空的。因为棺**本就没有尸骨。
他得去火星。这个念头在档案馆门口的台阶上冒出来，就再也收不回去了。
他没有觉得荒诞。他只是觉得实在夸张。去火星的票也买不起啊.....
爷爷是不是也去了？他怎么去的？
老宋走了。档案馆的门锁上了。街上的人越来越少。
李祖站在档案馆门口，看着太阳下沉到山后面，天色变成深蓝色的蓝调。
“荧惑。”
回到老宅，他把县志里抄回来的那几行字摊在八仙桌上，和太爷爷的笔记放在一起。
李诡祖。北魏漳水县令。卒于官。尸解成仙。登荧惑。
太爷爷的笔记。荧惑即火星。吾祖李诡祖登荧惑，吾将继之。
族谱上指甲刻的字。走荧惑。吾道成矣。后人继之。
三行字。三个人的笔迹。指向同一个地方。
火星。