路上看到很好看的花

情：“小声点，这里是医院。”

“医院怎么啦？医院就不让人说话了？”陈梅梅把保温桶放在床头柜上，转头看见潘忠国，咧嘴一笑，“哟，老潘今天气色不错！”

潘忠国勉强点点头。陈梅梅每周来三次，每次来都像一阵风，带着外面的气息——菜市场的喧嚣，公交车的汽油味，还有她身上永远散不去的、淡淡的檀香皂味道。

“我跟你讲，”陈梅梅一边盛汤一边说，“今天来的路上，我看到一种花，蓝紫色的，开得可好看了！就长在建设路那边，整条街都是！”

温东华接过汤碗：“什么花？”

“不知道叫啥，反正好看。花瓣小小的，一簇一簇，风一吹，像在下雨。”陈梅梅比划着，手指在空中划出弧线。

潘忠国心里一动。蓝紫色的花？他想起年轻时候，和林家艳谈恋爱那会儿，郊区有一片野花田，春天开满不知名的小蓝花。林家艳喜欢摘一把插在自行车前筐里，一路骑，花瓣一路飘。

“老潘要不要来一碗？”陈梅梅热情地问。

“不用，谢谢。”潘忠国说，目光又飘向窗外。建设路离医院三站地，从他这个角度看不见。但不知为何，他忽然很想看看那些蓝紫色的、花瓣小小的、风一吹像下雨的花。

第二章 不速之客

下午，舒晴晗又来了，这次是一个人。她穿一件米色针织衫，头发在脑后松松地挽着，眼下有淡淡的青黑。

“爸，我给你带了苹果，削一个？”她边说边从袋子里往外拿东西——苹果，香蕉，一罐奶粉，还有一本新的推理小说。

潘忠国看着女儿忙碌的背影，忽然想起她小时候的样子。那时候她扎两个羊角辫，整天跟在他**后面“爸爸爸爸”地叫。后来她长大了，上大学，工作，结婚，生子，再后来丈夫出车祸走了，她一个人带着孩子。父女之间的话越来越少，像两棵挨得太近的树，根系在地下纠缠，枝叶却在半空保持着礼貌的距离。

“我自己来。”潘忠国接过苹果和水果刀。他的手指因为药物有些浮肿，但还能握住刀柄。薄薄的果皮一圈圈垂下，连贯不断——这是林家艳教他的，她说能一口气削完整个苹果皮的人会有