彩虹桥边的阳光

15分钟的番茄钟，每一分钟都被工作填满。
不知道从什么时候开始，失眠成了常态。他整夜整夜地盯着天花板，听着楼下环卫工扫地的声音，直到天边泛起鱼肚白。他开始出现躯体化症状：手抖、心慌、胸闷，有时候拿着水杯都会洒出来。他开始对一切失去兴趣，以前攒钱买的***落满了灰，喜欢的乐队出新专辑也毫无波澜。他去三甲医院的精神科挂了号，医生拿着测评表看了很久，在诊断书上写下：重度抑郁症，重度焦虑症。
医生给他开了舍曲林和阿普**，反复嘱咐他必须立刻停止工作，好好休养，否则随时可能出现急性应激反应。但他把药塞进抽屉最深处，只在实在撑不住的时候才吃一片。他不敢停，这个行业太卷了，你稍微慢一步，身后就有无数人等着顶替你的位置。他看着***里的数字，想着再拼一年，凑够首付就辞职。
"周宇，你没事吧？"旁边的同事小陈碰了碰他的胳膊，声音压得很低，"你脸色白得像纸，要不先去休息室躺会儿？"
周宇摇了摇头，刚想说"我没事"，突然感到一阵天旋地转。眼前的世界瞬间变黑，耳边的声音变得遥远模糊，像隔着一层厚厚的玻璃。他失去了意识，直直地倒了下去，额头撞在会议桌的棱角上，发出沉闷的响声。
再次醒来的时候，他躺在医院的病床上，额头上缠着纱布，手上打着点滴。白色的天花板，白色的墙壁，白色的床单，一切都白得刺眼。消毒水的味道钻进鼻腔，让他忍不住想吐。
"你终于醒了。"小陈松了一口气，把保温杯递给他，"医生说你是过度劳累导致的血管迷走性晕厥，再晚来十分钟，可能就引发心梗了。"
医生拿着检查报告走进来，表情严肃得能滴出水："小伙子，你不要命了？你的心率静息状态下110次/分，肝功能转氨酶超标三倍，肾功能也出现了损伤。再这样熬下去，下一次晕倒，可能就再也醒不过来了。"
周宇看着医生的嘴一张一合，脑子里一片空白。他想起了那些熬到凌晨的夜晚，想起了那些吃了无数次的外卖，想起了母亲生日那天他因为开会挂了她的电话，想起了去年春节他