第1章

1

女儿发烧到41度那晚，我跪着求裴衍送我们去医院。

客厅的挂钟指向凌晨一点二十三分。栀栀的小脸烧得通红，嘴唇干裂起皮，呼吸急促得像拉风箱。
我用湿毛巾给她擦身体，体温降下去又升上来，反反复复，像一场没有尽头的酷刑。

裴衍窝在沙发上打游戏，手机屏幕的蓝光映在他脸上，表情专注而冷漠。

“裴衍，栀栀烧到41度了，我们必须去医院。”我的声音在发抖。

他头都没抬：“叫个网约车不会？”

“凌晨一点多，外面下暴雨，根本叫不到车。我试了十几分钟了，一直没人接单。”

“那就再试。”

“栀栀已经烧到抽搐了——”我的声音拔高了一个调，几乎是在喊。

他终于抬起头，瞥了一眼我怀里的栀栀。栀栀的小脸确实红得不正常，嘴唇发紫，呼吸又急又浅。他又看了看窗外倾盆的大雨，雨水砸在玻璃上，噼里啪啦像要把窗户砸碎。

他皱了皱眉，语气里全是不耐烦：“真麻烦。”

他把手机往茶几上一扔，站起来拿了车钥匙。路过我身边的时候，甚至没有看一眼栀栀，径直走向玄关换鞋。

我抱着栀栀跟上去，雨衣都来不及穿，随手抓了一条毯子把栀栀裹紧，就冲进了雨里。

车子发动的时候，他还在叹气。

不是在担心栀栀的病情，是在叹气自己半夜还要出门。

一路上他开得不快不慢，表情淡漠得像在完成一项不得不做的任务。我坐在后座，抱着栀栀，心里只有一个念头：快点，再快点。

栀栀在我怀里忽然抽搐了一下，小身子猛地绷直，然后软下来，眼睛往上翻。

“裴衍！开快一点！栀栀抽搐了！”

他从后视镜里看了一眼，终于踩了一脚油门。

2

车刚拐进通往医院的那条路，他的手机震了。

是微信语音。车里很安静，我能听得很清楚。

“裴衍，我回国了，来接我好不好？”

是一个女人的声音。娇软，慵懒，带着撒娇的语气，好像半夜打电话让别人去机场接机是一件天经地义的事。

裴衍的脸色瞬间变了。

不是烦躁，不是意外，是紧张。

是那种少年人才会有的、见