第2章

母亲的遗言------------------------------------------。，手里攥着一支半旧的银簪，簪头雕着一朵兰花，是母亲留给她唯一的东西。，映得她半边脸忽明忽暗。——嫡姐的哭闹，嫡母的算计，父亲不容置疑的命令。她没有拒绝的资格，也没有拒绝的打算。。。，去一个千里之外的边关，从此与京城再无瓜葛。，却不是她想象中的方式。，闭上眼睛，母亲的模样便浮现在眼前。——。。，母亲柳氏已经咳了整整三个月，瘦得只剩一把骨头。，可大夫三天才来一次，开的药也是最便宜的那种。母亲的贴身丫鬟青萝去厨房煎药，十次有八次被人找茬赶出来。，不懂什么叫宅斗，只知道母亲病了，病得很重。
她每天端着一碗温水，守在母亲床前，用小勺子一点一点喂给母亲喝。
母亲咳得最厉害的那个夜晚，外面下着大雪。
沈清辞被咳嗽声惊醒，光着脚跑到母亲房里，看到母亲趴在床沿，帕子上全是血。
“娘！”她吓坏了，眼泪夺眶而出。
柳氏抬起头，苍白的脸上挤出一个笑容，朝她伸出手：“辞儿，过来。”
沈清辞扑过去，紧紧抱住母亲的胳膊，哭得上气不接下气：“娘，我去找大夫，我去找父亲——”
“别去。”柳氏按住她的手，力气小得可怜，却异常坚定，“辞儿，听娘说。”
沈清辞哭着摇头。
柳氏喘了口气，声音断断续续：“娘……快不行了。有些话，娘必须告诉你。”
“不，娘不会死的……”
“辞儿！”柳氏的声音忽然严厉起来，随即又是一阵剧烈的咳嗽。
沈清辞不敢再哭，咬着唇，眼泪大颗大颗地掉。
柳氏缓过气来，用手指替女儿擦去眼泪，目光温柔又心疼：“辞儿，你听好了。这府里……不是你的家。王氏容不下你，你父亲……指望不上。”
“娘这辈子最大的错，就是不懂得藏。”
“我出身书香门第，自恃才学过人，嫁进沈府后处处想争，想证明自己不比王氏差。可我忘了，在这个地方，出头就是找死。”
她握住女儿的小手，眼神郑重得像在交代遗言：“辞儿，你比娘聪明，从小就看得出。但你记住，聪明不是让你拿出来显摆的，是让你活命的。”
“在沈府，你要藏。”
“藏住你的聪明，藏住你的锋芒，藏住你的不甘。不要跟王氏顶嘴，不要跟沈清瑶争抢，不要让你父亲注意到你。”
“做一个透明人。”
“等有一天，你长大了，有了离开这里的本事，再把那些藏起来的东西，一样一样拿出来。”
沈清辞那时候不太懂，但她把每一个字都记在了心里。
“还有……”柳氏从枕下摸出那支银簪，塞进女儿手里，“这是你外祖母留给**。不值几个钱，但它是干净的。娘这辈子没什么能给你的……只有这个。”
“娘……”
“别哭。”柳氏笑了，笑容里有释然，也有不甘，“辞儿，你要活着，好好活着。离开这个牢笼，去过你自己的日子。”
那是柳氏说的最后一句话。
第二天清晨，沈清辞被青萝摇醒，告诉她夫人没了。
她跑到母亲房里，看到母亲安安静静地躺在床上，像是睡着了。
她没有哭。
从那天起，她就没有在人前哭过。
——
十年了。
沈清辞睁开眼睛，泪水已经打湿了银簪。
她将簪子紧紧攥在手心，喃喃自语：“娘，女儿要嫁人了。嫁去边关，嫁给一个杀神将军。”
“不是什么好归宿，但……是离开这里的机会。”
“你说过，让我离开这个牢笼。”
她站起身来，走到窗前，推开窗户。
夜风吹进来，带着初春泥土的气息。远处的天空有几颗星星，不算亮，但倔强地闪着光。
沈清辞看着那些星星，心里渐渐有了决断。
在沈府，她永远是那个见不得光的庶女，被嫡母拿捏，被嫡姐欺负，被父亲忽视。再过两年，王氏随便找个鳏夫或者纨绔子弟把她打发了，她连反抗的余地都没有。
与其那样，不如赌一把。
顾长渊……她听过他的事。
有人说他残暴嗜杀，有人说他忠肝义胆。但不管怎样，他是靠自己的本事从一个小兵爬到将军位置的人，不是靠着祖荫的纨绔。
这样的人，至少不会像沈府这些人一样，满肚子腌臜算计。
她不怕。
这十年，她什么苦没吃过？什么脸色没看过？
大不了，从沈府的牢笼，换到边关的牢笼。
但万一……不是牢笼呢？
沈清辞深吸一口气，将这个念头压了下去。
不敢想。
她不敢想得太好。
母亲说过，期望越大，失望越大。她只需要做好最坏的打算，然后一步一步往前走。
——
第二天一早，王氏就派人来叫她了。
沈清辞换了一身素净的衣裳，将那支银簪藏在袖中，跟着丫鬟去了正厅。
王氏难得地穿了件喜庆的绛红色褙子，脸上挂着笑，正吩咐管事婆子准备记名的仪式。
“清辞来了。”王氏看到她，笑容和蔼得不像真的，“快过来，今天把你记在母亲名下，以后你就是沈府的嫡次女了。”
沈清辞走过去，垂着眼帘，福了一礼：“多谢母亲。”
声音平静，不卑不亢，既没有受宠若惊，也没有怨怼不甘。
王氏看了她一眼，心里暗暗嘀咕：这丫头倒是沉得住气。
她原本还担心沈清辞会闹，毕竟替嫁这种事，搁谁身上都不乐意。可这丫头从昨天到今天，愣是没有一句怨言，该做什么做什么，安安静静得让人挑不出错。
太安静了。
安静得让人心里发毛。
不过王氏也没多想，反正这丫头一向是个透明人，嫁出去也好，省得在府里碍眼。
“记名的事很简单，就是把***名字改成我，族谱上改一笔就行。”王氏说得轻描淡写，好像在说今天吃什么饭，“回头我让人把户籍也改了，你就是名正言顺的嫡女。”
沈清辞低着头，嘴角微微抿紧。
改**名字。
她母亲是柳氏，生她养她，临死都在为她谋划。
可现在，她要在族谱上变成王氏的女儿。
这对母亲来说，是多大的讽刺？
可她不能拒绝。
“是。”她应了一声，声音没有起伏。
仪式很简单。
沈崇文坐在主位上，王氏坐在他旁边，族老来了一位，简单宣读了记名的文书，然后在族谱上添了一笔——
沈清辞，嫡次女，母王氏。
沈清辞跪着磕了三个头，站起来的时候，膝盖有些发软。
她没有看那本族谱。
她怕自己会忍不住哭出来。
“好了，”王氏拍着手，笑得合不拢嘴，“从今天起，清辞就是我的女儿了。出嫁的事宜也要开始准备了，时间紧，得抓紧。”
沈清辞回到自己房间，关上门，靠着门板站了很久。
她伸手摸了摸袖中的银簪，低声说：“娘，对不起。”
“从今天起，族谱**的名字没了。”
“但女儿心里，永远只有你一个母亲。”
她坐下来，开始收拾东西。
没什么好收拾的。
她在沈府住了十八年，属于自己的东西，只有一箱旧衣裳，几本书，和那支银簪。
连丫鬟都没有一个贴身的。
这些年，她身边的丫鬟换了一茬又一茬，都是王氏派来监视她的。她从不跟任何人交心，也从不让人看出她的喜怒哀乐。
独来独往，才是最好的保护。
沈清辞将那几本书一本本码好，都是医书。
这是她唯一的爱好。
小时候母亲病重，她守在床前，什么都做不了。那时候她就想，如果她懂医术，是不是就能救母亲？
后来她偷偷攒钱，托人从外面买医书，一本一本地看，一个字一个字地背。
不敢让任何人知道。
一个庶女读医书，传出去会被说是不安分。
所以她只能晚上偷偷看，在烛火下一页一页地翻，把药方背下来，把穴位记在心里。
没有师傅教，全凭自己悟。
她不知道自己的医术算不算好，但至少，她知道自己不会被骗。
沈清辞将医书放进箱子里，又拿起那支银簪看了看，小心翼翼地包好，贴身收着。
这是母亲留给她唯一的东西，也是她唯一的念想。
“娘，女儿要走了。”
她轻声说，像是在跟母亲告别，又像是在跟自己告别。
“去边关，嫁人。”
“也许以后再也回不来了。”
“但你说过，让我离开这个牢笼。”
“女儿现在，就离开。”
窗外，阳光正好。
沈清辞推开窗户，看着那丛母亲种的兰花，已经有几个花苞了。
她笑了笑，轻声说：“娘，你放心。”
“女儿不会再哭了。”
“女儿会好好活着。”
“不管前面是什么，女儿都会走过去。”
风从窗外吹进来，吹动她的衣角，也吹动了那丛兰花。
像是在回应她。