婆婆剃光女儿头发后，我提着祖传剃刀走进了祠堂

女儿回家那天，顶着颗光头，站在门口一句话都说不出来。
婆婆说头发太招摇，当着全家族的面，亲手给她推了个**。
亲戚们劝我别声张，说家丑不可外扬，闹开了谁脸上都不好看。
我点点头，什么都没说。第二天一早，我换上最体面的旗袍，手提那把祖传的剃头刀，准时出现在家族祠堂的祭祖大典上。
满堂三房叔伯妯娌，安静得像被人掐住了喉咙。婆婆站在祖宗牌位前，手里的香‘啪嗒’一声掉在了地上。
女儿林晚回家的时候，我正在灶间炖着给婆婆的燕窝。门轴吱呀响过，却没有传来她哼着小调换鞋的动静。我心里一沉，擦了擦手，掀开布帘。
然后，我看见了。
我的女儿，林晚，那个最爱美、连睡觉都要编好辫子的小姑娘，此刻顶着一颗青惨惨的光头，杵在玄关的阴影里。她垂着头，新买的绣花书包带子快被她绞断了，指节绷得发白。整个人像一株被连根拔起、扔在日头下暴晒的水仙，蔫了，枯了。
我喉头一哽，灶上燕窝的甜香忽然变得腥气扑鼻。
我走过去，想碰碰她的脸，手伸到一半，却僵在半空。那不再是女儿细腻的脸颊，而是一片陌生、带着剃刀刮痕的头皮，在昏暗光线下泛着青白。‘晚晚？’我声音发颤。
她肩膀猛地一抖。
然后，大颗大颗的泪珠，砸在青砖地上，洇开深色的圆点。她没有哭声，只是肩膀剧烈地耸动，那种压抑到极致的委屈，像钝刀子割着我的肠子。我把她搂进怀里，她身子冰凉僵硬。这时，婆婆那屋的电话分机响了。
我走到天井，拿起听筒。是婆婆周秀英。‘慧芬吧？晚晚回来了？’她的声音透着一种‘办完大事’后的利落，‘我给她把头发理了。小姑娘家，留那么长的波浪卷，像什么样子？招蜂引蝶的。’
‘理了？’我重复着，舌尖尝到铁锈味。
‘对，理光了，一劳永逸。我们林家的姑娘，要那么花哨做什么？我是为她好，免得将来走歪路。’她顿了顿，‘当着大家伙儿面理的，也给其他小辈提个醒。行了，我这儿还念着经呢。’
电话挂了。我站在天井里，看着四角灰蒙蒙的天，感觉脚下的地都在转。为她好。提个