4

三天后，我回了趟公寓。

不是回家。

是拿东西。

***手写菜谱本。

搬进来那周，我把它放在了床头柜第二层抽屉里。

两百多页，泛黄的本子，用橡皮筋扎着，封面是奶奶用毛笔写的四个字——“灶头记事”。

里面每一页都是她的笔迹。

小到凉拌黄瓜放多少醋，大到年夜饭整桌菜的备料顺序。

有些页角画了小花，有些页边写着“林恒爱吃，多放糖”。

奶奶走了三年了。

这是她留给我的唯一一样东西。

我拉开抽屉。

空的。

翻了整个床头柜。

翻了衣柜、书架、茶几下面、鞋柜顶上。

都没有。

心跳开始变快，手指尖发麻。

我给秦思雨打电话。

没人接。

又打。

还是没人接。

第三遍，终于通了。

**声很吵，有人在笑，有音乐，像是户外活动。

“干嘛？我这边团建呢。”

“我***菜谱本不在抽屉里了。”

“什么本子？”

“我***手写菜谱。两百多页的那个。你见过的，棕色封面，橡皮筋扎着的。”

她想了想。

“哦那个，好像钟子言上次说想看看，我让她翻了翻，应该在厨房台面上吧。”

浑身的血往脑门上冲。

“你把我***菜谱给了钟子言？”

“借她看看而已，又不是给她了，你急什么。”

我挂了电话。

冲进厨房。

台面上没有。

我打开水槽下面的垃圾桶。

在湿漉漉的菜叶和蛋壳底下，看到了几张撕下来的纸页。

***字。

被油污和水渍泡透了。

“红烧狮子头”那页，右下角画了一朵小向日葵。

旁边写着——“林恒三岁第一次吃，哭着说好吃，太烫。”

纸已经烂了一半。

我蹲在垃圾桶旁边，一页一页往外捡。

六页。

都是被撕下来的。

其余的不知道去了哪里。

我捧着那些湿透的纸，手在抖。

没有犹豫。

我根据秦思雨告诉的地址，打车直奔过去。

郊区一个露天**营地。

到的时候，二十多号人围着烤架和长桌，烟火气冲天。

钟子言围着碎花围裙，站在最中间的灶台前，笑盈盈地用锅铲翻炒着什么。

旁边的白板上歪歪扭扭写着——

“钟子言私房菜品鉴会。”

我走近了几步。

灶台角落，我***菜谱本被摊开压在一袋调料底下。

封面溅满了油渍，橡皮筋也断了。

内页被翻得卷了边，好几页沾着辣椒酱的指印。

我伸手去拿被钟子言一把按住。

“**？你怎么来了？”

他的笑容标准得像培训过的空少，

“这个我还在用呢，等我做完这道再还你好吧？”

“这是我***遗物。”

“我知道呀，秦总说可以借我的嘛。”

他眨了眨眼，

“上面好多菜谱好厉害，大家都夸好吃呢，*****肯定很会做饭。”

我死死盯着她按在菜谱上的那只手。

“松手。”

“**别急嘛——”

我一把扯过菜谱本。

他没松，纸页哗啦一声被撕裂。

又碰到了灶台上的汤锅。

锅盖被带飞。

滚烫的骨头汤溅了出来。

泼在我的右小臂上。

皮肤瞬间炸开白色的烫痕。

疼痛像电流一样从手腕窜到肩膀。

我咬着牙没叫出声。

四周突然安静了。

所有人都停下了筷子。

秦思雨从人群里跑过来。

她扫了一眼现场。

然后伸手扶住了钟子言的胳膊。

“你没事吧？烫到没有？”

钟子言眼眶迅速红了，声音颤抖。

“我没事……**她突然抢东西，我没反应过来……”

秦思雨皱着眉看向我。

“林恒，你至于吗？一个破本子而已，把人烫伤了你负得起责吗？”

我低头看着自己起泡的手臂。

破了的皮肤渗出透明的液体。

疼得发抖。

而她问的是——钟子言有没有烫到。

我抓着那本被撕烂了一半、满是油渍的菜谱，往后退了一步。

“秦思雨。”

她不耐烦地看着我。

“你弄丢的不是一个本子。”

“你弄丢的是我。”

转身的时候，有人在后面拍照。

有人发出嗤笑。

钟子言细细地哭着，像一只被欺负的幼猫。

秦思雨搂着他的肩膀，大声说了一句——

“你好好反省反省自己，成天疑神疑鬼闹到公司来，你觉得丢的是谁的脸？”

我走出了**营地。

右臂烫伤的地方已经开始起大水泡。

风一吹，像被**。

我打了一辆车去最近的医院。

我摇下车窗，让风灌进来。

右手抱着那本菜谱。

封面上***毛笔字还在——“灶头记事”。

只是被油污盖住了一半。

我用没受伤的左手轻轻擦了擦。

擦不干净。

眼泪终于掉了下来。

不是因为胳膊疼。

是因为奶奶那句“林恒爱吃，多放糖”——

那页纸，不在了。

到了医院，医生处理完烫伤，给右臂缠上纱布。

二度烫伤。

需要换药至少两周，可能会留疤。

我坐在急诊走廊的塑料椅上，给兄弟发了条消息。

“帮我订明天去新加坡的机票。”

然后打开和秦思雨最后的聊天记录。

没有道歉。

没有一句“你的胳膊怎么样了”。

最后一条是她发的，十五分钟前——

[你走也行，把钥匙留下。这几天你折腾够了吧？想通了再联系我。]

我盯着这条消息看了很久。

然后把她的微信、电话、所有****，一个一个删掉。

干干净净。

手机黑屏里映出我的脸。

眼睛红的，脸色白的。

右臂缠着纱布，左手抱着一本被毁了一半的菜谱。

不太体面，但够了。

秦思雨，到这里为止。