柳儿胡同十年灯

“正堂摆宴，”他忽然说，“巡抚在，走不开。”
“知道。”
“今早咳血，我怎么知道你是不是又在装。”
我没应声。
他等了一会儿。
窗外有丫鬟路过，脚步声碎碎的，廊下灯又晃。
他忽然朝前走了一步。
我没退。
他抱住我的时候，我愣了一下。他身上雨水味很重，衣料洇湿一片，凉的。
“银货两讫。”他重复这四个字，下巴抵在我发顶，声音闷着，“你写这四个字的时候，想没想过……”
他没说完。
我推开他。
他没用力，被我推得退了一步，背抵在床柱上。
我抬头看他。
“想过什么。”
我语气很平。
“想过你娶我的第一夜，说的是什么话。”我顿了顿，“还是想你纳妾那日，管家来送账本，红笔画着我爹的欠银，问这月利息收多少。”
他喉结动了动。
“还是想昨夜请不动大夫，正堂摆宴走不开。”
雨声里，我听见他呼吸重了一下。
“沈渡。”
我叫他名字。
他抬眼看我。
我很久没这样叫过他了。
“银货两讫。”
我轻声说。
“你不欠我。我也不欠你了。”
他没说话。
我转身去开妆*，把里头几支钗收进去。
身后很久没有动静。
再回头，他还站在那处，雨珠顺着衣摆往下滴，脚边洇湿一小块地。
他手里还拿着账本。
翻到最后一页，指腹压在那四个小字上。
压得很重。
窗外雨势渐收，廊下灯灭了半盏。
银票还在桌上。
他站着不动，我收我的妆*。
门外来人了。
秋菱隔着帘子禀，说苏姨娘求见。
我没停手。
沈渡也没应声。
帘子掀开，苏氏迈进来，一眼看见他衣襟湿透，愣在原地。
她很快又看见桌上那匣银票，看见账本压在他掌下。
“爷，”她轻声道，“您怎么浑身湿透了，雨这样大，也不知道换——”
“有事。”
他打断她，没看她。
苏氏顿了顿，目光转向我。
“听说夫人今早咳血，妹妹心里惦记，特来看看。”她笑着走近两步，“夫人这**里装的什么？亮晃晃的。”
我合上