07

又是一年冬天。

自从那天起，我已经很久没有回过老家过年了。

毫无怀疑，我是恨的。

恨外婆那么久不告诉我妈**真面目，又恨自己不够敏锐，真就盼了她十几年。

但不知道为什么，今年我回去了。

忙完工作以后，已经没有了回家的车票。

我站在火车站想了很久，最后决定开车回去。

几百公里的路，我开了整整一夜。

到老家的时候，天微微破晓。

我站在家门口，迟迟不肯进去。

工作后，我想过把外婆接到京市，她拒绝了。

无奈之下，我掏钱把整个老房子都装修了一遍。

别人都羡慕外婆好福气，养了个丫头片子竟然不比男孩差。

外婆总是摇摇头：“这都是我们欠她的。”

“不该，不该这样的。”

我深呼吸了一口气，推开门走进去的时候想了很多开场白。

可我唯独没想过外婆生病了，躺在床上瘦得只剩下一把骨头。

“小荷回来了？”

听到动静，外婆费力地睁开眼，循着声音看来。

“快坐，外婆给你煮红糖鸡蛋。”

我突然就明白了，我为什么一定要回来。

原来老天爷在冥冥之中提醒我，这是我最后一个有家人的春节。

刚过初二，外婆走了。

她拉着我的手，用最后一点力气说：“小荷，我这辈子最后悔的事，就是帮**骗你。”

“人孙自有儿孙福，是我自以为了。”

“但是我最骄傲的，也是你。你没有靠任何人走到今天，外婆为你骄傲。”

“别再恨她了，恨一个人太累了，不值得。”

也许是回光返照，她絮絮叨叨和我说了很多。

我紧紧攥着她的手，汲取着最后一丝温暖。

外婆走了。

我在灵堂前跪了三天三夜。

她的葬礼办得浩浩荡荡。

我甚至请了十个哭丧班，就是为了让大家看看。

我已经不是当初那个蜷缩在角落里，躲着拳头希望妈妈回来看我的小姑娘了。

回到京市后，妈妈又发来了消息。

“她走了，你为什么不告诉我？”

“小荷，我知道你恨我，但是为什么让我连我**最后一面都没有见到？”

……

“小荷，我想回去给你外婆上炷香。”

我冷眼看着她的情绪从歇斯底里到逐渐平静，回复了她最后一句。

“你不配。”

她真的不配。

十二岁那年的春节，我发高烧到四十度。

外婆背着我走了四十分钟去卫生所打退烧针，大雪天，她摔了三次，膝盖磕得全是血。

我迷迷糊糊趴在外婆的背上，恍惚间看到了妈妈。

“外婆，是妈妈来看我了吗？”

外婆没说话，只是把我往上颠了颠，走得更快了。

那天晚上，我烧了一宿，喊了一宿妈妈。

醒来后，我看着外婆通红的眼睛，轻轻问了一句：“妈妈是不是回来看我了？”

外婆揉了揉眼睛，点了点头：“对，**回来了。”

“守了你一夜，天亮刚走。”

我疯了似的跑出去，想看看妈妈。

哪怕是一个背影都行。

没有。

过了十几年，我才想明白，本就没有出现的人，又怎么能看到影子呢。