第3章

唐的戏，到底演了多久。
他轻轻起身，没有开灯，借着窗外城市模糊的光，走到书房。他记得，林晚意有个旧手机，是两年前换下来的苹果X，她说有些旧照片没导出来，就一直放在书房抽屉里。
他打开抽屉，果然，那个旧手机躺在充电线下面。他试着按了下电源键，屏幕亮起，电量还有百分之三十。没有设置锁屏密码——这是她的习惯，旧设备都不设密。
他点开微信。需要登录。但他记得她的微信密码，是他们第一次见面的日期加上她名字拼音。他尝试输入，登录成功。
消息列表空空如也，看来很久没用了。他点开通讯录，慢慢往下翻。大多是些旧同事，老朋友。没什么异常。
他又点开短信。同样没什么有用的。
相册。里面大多是些过去的**，风景，还有他们刚结婚时的一些合影。照片里的她，笑靥如花，靠在他肩头。沈清辞手指顿了顿，快速滑过。
一直翻到最近的一个文件夹，大概是去年年底的。里面有几张对着一面全身镜拍的照片。她穿着紧身的连衣裙，小腹似乎……有些微微的隆起？角度问题？还是心理作用？
沈清辞放大了看。照片像素不高，看不太真切。但她的表情，似乎带着点羞涩和……期待？
他退出相册，点开备忘录。
一条条翻过去。大多是购物清单，读书笔记，电影观后感。
直到他看到一条没有标题的备忘录，日期是2025年11月20日。
内容只有一行字：“明天下午三点，市妇幼，三楼VIP诊室，别忘了。他说会来。”
明天下午三点。2025年11月21日。
他说会来。
这个“他”，是谁？
沈清辞的心沉到了谷底。他截了图，用这个旧手机的邮箱发到了自己的一个隐秘邮箱。然后退出登录，清除**，将手机原样放回。
做完这一切，他坐在书房的椅子上，看着窗外渐渐泛起的鱼肚白。
天快亮了。
新的一天。对他而言，却是世界崩塌后的第一天。
林晚意醒来的时候，沈清辞已经做好了早餐。煎蛋，培根，烤吐司，牛奶。和往常一样。
“醒了？洗漱吃饭吧。”沈清辞把牛奶杯放在她常坐的位置，声音平静，甚至