第4章

全新的开始------------------------------------------，门铃响了。，外面站着五个人。最前面的是一个四十多岁的男人，穿着白大褂，戴着眼镜，笑容温和。他身后跟着两个同样穿白大褂的年轻助手，还有两个穿着蓝色工装的人，推着两个大推车，上面放着好几个箱子、笼子、还有一台小型设备。“林小姐**，我是方明远，仁心宠物医院的。”男人伸出手，“刘管家让我们来的。这是我们的团队——两位兽医，两位美容师。**，请进。”，推车推进来的时候，客厅一下子显得有点挤。但林昕注意到他们的动作很轻，箱子落地的时候几乎没有声音，设备摆放也很有条理。，快速扫了一眼客厅。年糕蹲在猫爬架上，大毛、二毛、三毛和棉花挤在纸箱里。“五只。”他点了点头，回头跟团队说了几句。两个兽医开始从推车上拿设备——便携式检查台、体温计、听诊器、疫苗保温箱。两个美容师开始准备洗澡用的温水、宠物沐浴露、大毛巾、吹风机。、专业。“我们先做检查。”方医生戴上手套，蹲下来，朝纸箱里的大毛伸手，“来，让我看看。”，弓着背，发出一声低低的“呜”。，低沉的，稳稳的：“莫慌。这些人是来帮忙的。不疼。”，慢慢放松了。方医生把它抱起来，放在便携检查台上。翻过来看肚子，看了看耳朵和牙齿，又摸了摸四肢。“这只还行，除了瘦了点，没什么大问题。公猫，大概四个月大。”。，又去抱二毛。二毛被抱起来的时候抖了一下，细细地叫了一声“疼”。
“这只后腿有旧伤。”方医生轻轻捏了捏后腿关节，二毛又叫了一声，“没骨折，应该是软组织挫伤，养养就好了。母猫，大概三个半月。”
三毛检查的时候缩成一团，方医生轻轻摸了摸它的背。“这只最瘦，有点营养不良，其他没什么。母猫，三个月左右。”
棉花最后检查。方医生把它捧在手心里，看了看耳朵。“这只兔子有耳螨，需要滴药。后腿也有点伤，不严重。母兔，大概两个月。”
方医生把棉花放回纸箱，站起来，抬头看着猫爬架上的年糕。
“这只也检查一下吧？”
年糕低头看着他，没动。
林昕走过去，朝年糕伸出手。“下来吧，检查一下，不疼的。”
年糕看了她一眼，站起来，从猫爬架上跳下来，稳稳地落在她脚边。
方医生蹲下来，轻轻摸了摸年糕的后腿和左前爪。年糕一动不动，尾巴慢慢地甩。
“这只恢复得挺好的。公猫，两岁左右，之前伤得不轻，但处理得很及时，伤口都快好了。”方医生站起来，“先洗澡再打疫苗，顺序没问题。”
年糕抬头看了方医生一眼，转身走到沙发旁边蹲好。
美容师已经把温水准备好了。两个美容师一人抱一只，把大毛和二毛放进温水盆里。
大毛四条腿刚碰到水就蹬了起来，溅了一地水。
“喵呜——！”大毛的声音又沙又响，“水！水！好多水！”
年糕蹲在沙发旁边，低沉的公猫声音响起来：“稳得住。洗个澡而已，又不是上战场。洗干净了舒服。”
大毛不叫了，但四条腿还是绷得直直的，尾巴竖得像根棍子。美容师给它搓沐浴露的时候，它一脸“老子在忍耐”的表情，把林昕看笑了。
二毛很乖，一动不动地站着，偶尔细细地叫一声“暖和”。三毛和棉花一起洗。三毛缩在美容师手里，闭着眼睛，浑身发抖。棉花缩成一团，耳朵贴着背，整个就是一个毛球，细细的声音一直在说“怕怕怕怕怕”。
林昕蹲在旁边，伸手轻轻按住棉花的背。“不怕不怕，洗完了就干干净净了。”
棉花慢慢把耳朵竖起来了一点。
轮到年糕了。
一个美容师走过来，蹲在年糕面前。“到你了，大橘。”
年糕站起来，稳稳地走到温水盆旁边。它低头看了看盆里的水，伸出爪子碰了碰，然后自己跨了进去。
水花溅了一点出来，但年糕一声没吭。它站在盆里，尾巴竖得直直的，圆圆的脸上写着一本正经。
美容师愣了一下，笑了。“这么乖？”
年糕没理她。
美容师把温水淋在年糕身上，它的毛被水打湿之后，整只猫缩水了一大圈，但骨架还是很大。美容师搓沐浴露的时候，年糕一动不动，尾巴慢慢地甩。
“暖和。”年糕说，低沉的公猫声音里带着一点满意。
林昕蹲在旁边，看着年糕一脸享受的表情，忍不住笑了。
“笑什么？”年糕看着她。
“没什么。你看起来挺舒服的。”
年糕把眼睛闭上了。“还行。”
洗完澡，美容师用大毛巾把每只都包起来擦干，又用吹风机吹了一遍。大毛被吹干之后毛炸得像个球，蹲在沙发上舔爪子，一脸“其实也没那么可怕”的表情。二毛和三毛挤在一起，毛软软的，香喷喷的，互相蹭来蹭去。棉花被吹干之后蓬松了一圈，像个棉花糖，蹲在纸箱里东张西望。
年糕最后一个被吹干。美容师用梳子把它的毛梳开，橘色的毛蓬松起来，整只猫大了一圈，毛色亮得发光，背上的虎斑纹清清楚楚。它蹲在沙发扶手上，尾巴圈在爪子前面，端端正正的，像个刚打完胜仗的将军。
“好看。”林昕说。
年糕的尾巴尖甩了一下。“还行。”
方医生给每只都打了疫苗。大毛**的时候哼了一声，没动。二毛抖了一下，细细地“嗯”了一声。三毛缩着没出声。棉花**的时候耳朵贴得紧紧的，但也没叫。年糕最后一个打，它蹲在那里，**进去的时候动都没动，只是尾巴甩了一下。
打完疫苗，方医生从箱子里拿出几个疫苗本，在上面填好信息。
“疫苗本您收好，上面有下次打疫苗的时间。兔子的耳螨每天滴两次药，滴一个星期。后腿的伤不用处理，养着就行。这三只小猫的驱虫今天也做了，一个月后再***。大橘的伤口恢复得很好，再养一周就完全好了。”
助手从推车上拿下来几个袋子，里面装着猫粮、兔粮、草、罐头、营养膏、五条驱虫项圈、五把宠物梳子、五条软毛巾。
“这些是刘管家让我们带过来的，还有一些常用的药品，益生菌、驱虫药、耳螨滴剂，用法都写在标签上了。”
林昕接过袋子，看了一眼。“谢谢方医生。”
“不客气。有什么问题随时打电话。”方医生递过来一张名片，带着团队走了。
门关上之后，客厅里安静下来。
五只动物都洗得干干净净的，香喷喷的。大毛在沙发上舔爪子，二毛和三毛在纸箱里打瞌睡，棉花缩在沙发角上，耳朵慢慢竖起来了。年糕蹲在猫爬架上，毛蓬松着，尾巴垂下来，一晃一晃的。
林昕坐在沙发上，看着这一屋子的小东西。
“舒服吧？”她问。
“舒服。”二毛细细的声音从纸箱里传出来。
“暖和。”三毛也跟着说，细细的。
“不脏了。”大毛沙沙的声音，带着点满意。
棉花没说话，但它的耳朵竖得高高的，在沙发角上慢慢地转了一圈。
年糕从猫爬架上低头看了她一眼。“还行。”
林昕笑了一下。
她拿起手机，给刘叔发了条消息：“刘叔，都检查完了，洗了澡打了疫苗。谢谢您。”
刘叔秒回：“小姐客气了。需要什么随时说。”
“好的。”
她又给大哥发了条消息：“哥，我捡了几只猫和一只兔子。刘叔安排了宠物医院上门检查过了，都挺好。”
大哥秒回：“几只？”
“三只猫，一只兔子。加上年糕一共五只。”
“好。需要什么跟刘叔说。”
“嗯。”
林昕放下手机，靠在沙发上。年糕从猫爬架上跳下来，走到她脚边，蹲了下来。
“累不累？”它问，声音低低的。
“还行。”
年糕没说话。它把下巴搁在她的脚面上，尾巴慢慢地甩。毛软软的，蓬蓬的，蹭在脚腕上**的。
林昕低头看着它，伸手摸了摸它的脑袋。年糕没躲，也没动，就那样安安静静地趴着。毛被吹干之后摸起来特别舒服，软软的，滑滑的。
“年糕。”她小声说。
“嗯。”
“谢谢你。”
年糕的尾巴尖甩了一下。
“谢什么。”
“谢谢你带它们回来。”
年糕没回答。过了一会儿，它站起来，走到纸箱旁边，看了看里面挤在一起的四只小东西。
“以后它们也是这儿的住户了。”它说，声音低低的，稳稳的，“得好好养着。”
林昕笑了一下。“嗯。”
那天晚上，她关了灯，躺到床上。
年糕照例趴在卧室门口，尾巴卷过来盖住鼻子。毛蓬蓬的，在月光下泛着淡淡的光泽。
“年糕。”
“嗯。”
“你今天说，之前叫过我——你叫了什么？”
年糕沉默了一会儿。
“第一天晚上。”它说，声音闷闷的，“你抱着我上车的时候，我叫了你一路。你一句都没听见。”
“你叫了什么？”
年糕把尾巴从鼻子上挪开，露出半只眼睛。
“我说，谢谢你。”
林昕的眼眶忽然有点热。
“后来也试过几次。”年糕继续说，“你喂我罐头的时候，你给我上药的时候，你睡觉前跟我说晚安的时候。我叫过你，你都没反应。”
“那你怎么知道我能听见了？”
年糕的尾巴尖甩了一下。
“刚才在阳台上，你看着我的时候，你的光闪了一下。”
“光？”
“嗯。你身上那层光。”年糕的声音低低的，“之前一直是淡淡的，很稳。刚才突然亮了一下，然后你就听见我说话了。”
林昕低头看了看自己的手。什么光都没有。
“我看不见。”她说。
“动物能看见。”年糕说，“好人身上的光是亮的，坏人身上的光是暗的。那天晚上那三个，身上是灰的。带头的那个，灰得发黑。”
“那我的光呢？”
年糕沉默了一会儿。
“不一样。”
“哪里不一样？”
年糕没有马上回答。它把尾巴重新盖回鼻子上，声音从毛茸茸的尾巴底下传出来，闷闷的。
“我活了这么久，见过很多人的光。好的亮的，坏的暗的。但你的……”它顿了顿，“你的像是太阳。”
林昕没说话。
“那天晚**从楼上跑下来的时候，我就看见了。”年糕说，“那层光把你整个人都裹住了。我从来没见过那样的光。”
“所以……你才跟我回来的？”
年糕没回答。它把脑袋往尾巴里埋了埋。
“太晚了。睡觉。”它说，“明天还得给那几只小的弄吃的。稳得住，慢慢来。”
林昕笑了一下。
“晚安，年糕。”
“晚安。”
窗外，城市的灯一盏一盏灭了。
客厅角落里，四只洗得干干净净的小东西挤在一起，发出细细的、均匀的呼吸声。大毛睡在最外面，毛蓬蓬的。二毛和三毛挤在中间，毛软软的。棉花缩在最里面，耳朵贴着小肚子，毛白白的，像个真的棉花球。
年糕趴在门口，半睁着眼睛。毛在月光下泛着淡淡的光泽，干干净净的，蓬蓬松松的。
它又看到那层金色的光晕了。比前几天亮了一点点，从林昕的房间里溢出来，漫到走廊上，漫到它趴着的地方。
它活了这么多年，见过很多人的光。
但没有一个，像这个一样。
像太阳。