第1章

报到第一天就迟到了------------------------------------------，一巴掌接一巴掌地扇在脸上。，嘴里叼着半块面包，在七点半的街头狂奔。高跟鞋跑掉了一只，她又折回去捡，结果另一只也掉了。最后她干脆把两只鞋都拎在手里，光着脚踩在已经开始发烫的柏油路上，引来路人一片侧目。“完了完了完了……”，屏幕上硕大的数字像催命符——8：47。。。，跑到单位刚好可以赶上下午茶。，正准备加速，余光却瞥见路边有个老**正蹲在地上捡散落的苹果。老人手脚不利索，苹果滚得到处都是，有个已经滚到了马路中间。。，第一天上班迟到已经够丢人了。。“奶奶您别动，我来帮您！”，蹲下来就开始捡苹果。老**连声道谢，她一边应着一边手忙脚乱地追着到处乱滚的苹果跑，活像一只追球的哈士奇。，手机屏幕上的数字已经变成了8：59。。
“奶奶我赶时间先走了您慢点！”
她抓起鞋子就跑，这次是真的跑出了吃奶的劲。脚底板踩在地上啪啪作响，不知道的人还以为在拍什么动作片。
九点整，她终于看到了“中汽集团”四个烫金大字。
气派的写字楼矗立在***核心区域，玻璃幕墙在阳光下折射出冷冽的光。门口两个石狮子威武雄壮，仿佛在嘲笑她的狼狈。
林小葵在门口喘了十秒钟，胡乱套上高跟鞋，扯了扯皱巴巴的白衬衫，抹了一把额头上的汗，努力让自己看起来不像刚从水里捞出来的。
她深吸一口气，推开了玻璃大门。
大堂冷气开得足，她打了个哆嗦，汗水瞬间变成了冰水，贴在身上说不出的难受。前台是个烫着**浪的年轻姑娘，正对着小镜子补口红，听见脚步声才懒洋洋地抬起眼皮。
“**，我是今天来报到的林小葵，宣传科——”
“报到？”前台姑娘上下打量她一眼，目光在她皱巴巴的衬衫和歪歪扭扭的丸子头上停留了几秒，嘴角抽了抽，“九点已经过了。”
“我知道我知道，实在不好意思，路上——”
“人事部在十八楼。”前台姑娘打断她，低头继续涂口红，“坐那边电梯。”
林小葵道了谢，转身朝电梯走去。她看到一排电梯，最左边那扇门上贴着个小小的标志，她近视眼看不太清，隐约觉得可能是“员工专用”之类的字样。
别的电梯都在十几层下不来，就这个门开着。
她毫不犹豫地走了进去。
电梯内部比她想象中宽敞，金属墙壁擦得锃亮，能照出人影。地板铺着深灰色的地毯，踩上去软绵绵的，和她之前实习公司那嘎吱作响的货梯完全是两个世界。
“不愧是国企总部，真有钱。”林小葵嘀咕了一句，伸手按了十八楼。
电梯门缓缓关上，平稳上升。
她低头检查自己的着装，把衬衫塞进裙子里，抹平褶皱，又用手指梳了梳头发，重新扎了个丸子头。镜子里的姑娘圆脸杏眼，笑起来有酒窝，虽然狼狈了点，但好歹还算精神。
“没事的林小葵，你可以的。第一天嘛，谁不犯错呢？”
她对着镜子给自己打气，然后——
电梯停了。
不是十八楼。
是三十二楼。
门开了。
门外站着一个人。
准确地说，站着一个让林小葵在零点三秒内意识到“大事不妙”的人。
男**约二十七八岁，身高目测一八五，穿着一件剪裁考究的深灰色西装，袖口的银色袖扣在灯光下闪着低调的光。五官像是用刀一笔一笔刻出来的，眉峰锐利，鼻梁挺直，薄唇微抿，浑身上下散发着一种“离我远点”的气场。
他手里拿着一份文件，正低头在看，显然没注意到电梯里的状况。
林小葵的大脑飞速运转。
她应该说话的。应该说“不好意思这是员工电梯吗”或者“您请进”。
但她的嘴有自己的想法。
“嗨。”
她说了个“嗨”。
还附赠了一个标准露八颗牙的笑容。
男人抬起头。
那双眼睛漆黑如墨，沉得像深潭，面无表情地扫了她一眼。
这一眼扫得很慢，从她歪掉的丸子头，到皱巴巴的衬衫，再到光着的脚——她还没来及穿鞋。
空气凝固了整整三秒。
“你是谁？”男人的声音低沉冷淡，像冰块撞在玻璃上。
“我、我是新来的！”林小葵条件反射地站起来，啪地一下并拢脚后跟，差点没站稳，“今天报到！宣传科的！我叫林小葵！”
男人没说话，目光落在电梯按键上。
十八楼的按钮亮着。
他的眼神变了。
变得很微妙，像是不悦，又像是某种她看不懂的情绪。
“这是董事长专用电梯。”他说，语气平静得像在念天气预报。
林小葵的笑容僵在脸上。
“……啊？”
“你坐错了。”男人补充，依然没有表情。
“对不起对不起对不起！”林小葵的脑子终于上线了，她连滚带爬地往电梯外冲，左脚绊右脚差点摔个狗啃泥，“我不知道！我前台没说！我看它开着门就——”
“出去按旁边的电梯。”男人侧身让她，语气里听不出情绪。
林小葵冲出电梯，脚底板踩在冰凉的大理石地面上，凉意从脚底直窜天灵盖。她手忙脚乱地弯腰穿鞋，余光瞥见男人走进电梯，按下关门键。
电梯门合上前的最后一秒，她听到一句很轻的话。
“第一天就迟到，还坐错电梯。”
语气里没有责备，甚至没有嘲讽，只是在陈述一个事实。
但不知道为什么，这句话比被骂一顿还让她难受。
林小葵蹲在地上，盯着紧闭的电梯门，突然有一种强烈的预感——
这个人，以后最好别再遇见了。
三分钟后，林小葵终于找到了普通员工电梯，成功抵达十八楼。
人事部的办公室门开着，里面坐着个戴眼镜的圆脸大姐，正对着电脑噼里啪啦敲键盘。听见敲门声，大姐抬起头，推了推眼镜。
“林小葵？”
“是的是的！不好意思迟到了！”
“没事，正常。”大姐的表情波澜不惊，从抽屉里抽出一沓表格，“签一下这些，劳动合同、保密协议、员工手册确认书……”
林小葵接过表格，低头认真签起来。大姐在旁边有一搭没一搭地跟她聊天。
“哪个学校毕业的？”
“江城大学，新闻学。”
“哦，那学校不错。实习过吗？”
“在一家小公司做过三个月行政。”
“怎么想到来中汽？”
“考进来的。”林小葵老实回答，“笔试第三，面试……”
她顿了一下。
说到面试，她其实一直觉得有点奇怪。面试那天她紧张得把自我介绍说了三遍，还打翻了一杯水，本以为肯定没戏了，结果三天后就收到了录用通知。
“面试怎么了？”大姐问。
“没、没什么，面试发挥得还行。”
大姐意味深长地看了她一眼，没再追问。
签完合同，大姐给了她一**卡和一张宣传科的位置图。宣传科在十二楼，出了电梯左转走到头。
“刘主任人挺好相处的，好好干。”大姐最后说了一句。
林小葵感动得差点掉眼泪。
好人啊！国企还是有好人的！
她欢天喜地地拿着工卡出了人事部，完全没注意到大姐在她走后，拿起电话拨了一个号码。
“喂，刘主任，你们科那个新来的小林到了……对，就是那个……看着挺普通的，不知道什么**……行，您看着办。”
十二楼，宣传科。
林小葵站在门口，深吸了一口气。
门半开着，里面传来键盘敲击声和低低的说话声。她透过门缝往里看，办公室大概有七八十平米，摆了六张办公桌，靠墙是一排铁皮文件柜，窗户上挂着的百叶窗帘落了一层灰。
最里面那张最大的办公桌后面，坐着一个五十岁左右的女人。
烫着卷短发，戴金丝眼镜，法令纹深得能夹死蚊子，穿着一件暗红色的短袖衬衫，正低头看文件，眉头皱得能拧出水。
林小葵在心里给自己打了口气，推门进去。
“各位老师好，我是新来的林小葵，今天报到，请多多关照！”
她九十度鞠躬，声音洪亮，中气十足，震得离她最近的一个男同事手一抖，咖啡洒了半杯。
办公室里安静了两秒。
离门口最近的工位上，一个烫**浪、穿花裙子的女人率先抬起头，上下打量了她一眼，嘴角扯出一个笑：“哟，新来的啊？挺精神的。”
“谢谢姐姐！”林小葵立刻接话。
“什么姐姐，叫我王姐就行。”王芳被她这声“姐姐”叫得舒坦了几分，指了指旁边的空位，“你坐那儿吧，小李对面。”
林小葵看向那个空位，旁边坐着一个瘦高个、戴黑框眼镜的年轻男生，看起来比她大不了多少，正对着电脑屏幕发呆，眼底下青黑一片，一看就是长期熬夜的主。
“你好！我叫林小葵！”她主动伸手。
男生愣了一下，赶紧站起来握手：“李、李小明，我也是去年才来的。”
“以后请多多指教！”
“指教不敢当……”
“林小葵。”
一个冷淡的声音从最里面传来。
林小葵转头，看见那位红衬衫女人放下文件，正看着她。目光隔着金丝眼镜片射过来，像两把软刀子。
“刘主任好！”她赶紧走过去。
刘玉芬没接她的话茬，低头翻了翻桌上的资料：“江城大学新闻学，笔试第三，面试……”
她顿了一下，目光从资料上移到林小葵脸上，眼神里有一种说不清道不明的东西。
“面试表现一般，但录用了。”
林小葵不知道该怎么接这话，只能尴尬地笑。
“既然来了，就好好干。”刘玉芬站起来，拎起桌上的保温杯，“宣传科不养闲人，年轻人要多干活少说话，明白吗？”
“明白！”
“先去把打印机修了。”刘玉芬指了指角落里的打印机，“坏了两天了，没人会弄。”
林小葵愣了一下。
她是新闻学毕业的，不是计算机专业的。
“愣着干什么？”刘玉芬已经端起了茶杯，“不会就学，工作不是学校，没人手把手教你。”
说完，她转身进了里面的主任办公室，砰地关上了门。
林小葵站在原地，看着那台灰扑扑的打印机，再看看紧闭的主任办公室门，突然意识到一件事——
刚才在人事部，那个大姐说“刘主任人挺好相处的”。
要么是她在说反话。
要么就是她记错了人。
“别愣着了，去吧。”王芳从电脑后面探出头，压低声音，“刘主任就这样，习惯就好。”
李小明也投来一个同情的眼神：“那个打印机……之前已经叫了三次维修了。”
林小葵深吸一口气，挽起袖子走向打印机。
她就不信了，一台破打印机还能难倒她林小葵？
不就是卡纸吗？不就是缺驱动吗？不就是不认墨盒吗？
百度一下，她就知道！
二十分钟后，林小葵满脸墨粉，蹲在一堆拆散的打印机零件中间，深刻体会到了什么叫“术业有专攻”。
她按网上的教程一步一步来，先清理了卡纸，然后重装了驱动，最后换了墨盒。每一步都严格按照说明操作，每一步都自信满满，每一步都——
把问题搞得更糟了。
现在打印机不仅不工作，还在往外冒黑烟。
“要不……还是叫维修吧？”李小明小心翼翼地凑过来。
“不用！”林小葵的倔劲上来了，“就差最后一步了！我找到原因了！”
她伸手去按重启键——
“滋——”
一股黑烟喷出来，正对着她的脸。
林小葵被呛得直咳嗽，抹了一把脸，手上全是黑的。她掏出手机当镜子照了照，发现自己的脸已经变成了包公同款色号，只有两只眼睛还亮着，像两颗葡萄嵌在煤球里。
“噗——”王芳没忍住笑了出来，“小林你这……”
办公室其他几个同事也憋不住了，低低地笑起来。
林小葵看着手机屏幕里那张黑黢黢的脸，自己也乐了。
“没事没事，洗洗就好了！至少我知道它为什么不工作了——它就是想退休！”
话音刚落，主任办公室的门开了。
刘玉芬走出来，看见满地的零件、冒烟的打印机、满脸墨粉的林小葵，脸上的表情精彩得像是吞了一只**。
“林小葵！”
“到！”林小葵条件反射地站起来。
“你——”刘玉芬深吸一口气，似乎在努力压制怒火，“这是打印机，不是**。你是来工作的，不是来搞破坏的。”
“对不起刘主任，我——”
“去把脸洗干净。”刘玉芬打断她，“然后去楼下取个快递，集团办公室的急件。”
林小葵如蒙大赦，赶紧冲出去洗脸。
在洗手间的镜子前，她看着自己花猫一样的脸，忍不住笑了。
第一天上班，迟到、坐错电梯、弄坏打印机、被主任骂。
很好，很林小葵。
她拧开水龙头，捧了一把水泼在脸上。冰凉的水带走墨粉和燥热，也让她混乱的脑子清醒了一些。
她看着镜子里湿漉漉的自己，突然想起电梯里那个男人的眼神。
那种冷淡的、审视的、仿佛在看一个笑话的眼神。
“林小葵，你可真行。”她对着镜子里的自己说。
然后她笑了一下，露出两个酒窝。
“但明天一定会更好的，对吧？”
她擦干脸，深吸一口气，转身走出了洗手间。
去取快递的路上，她路过一楼大堂，又看到了那扇贴着“董事长专用”的电梯。
门关着，安安静静的。
她盯着那扇门看了三秒，突然意识到一个问题——
那个男人，为什么会从三十二楼坐电梯下来？
三十二楼，是集团高管的办公层。
她没有多想，快步走出了大楼。
身后，电梯门开了。
那个男人走出来，手里拿着一份刚打印好的文件。他经过大堂时，脚步顿了一下，目光落在地上一个小小的东西上。
是一枚****，丸子头上用的那种，上面画着一只傻笑的柴犬。
他弯腰捡起来，看了看，眉头微皱。
“林小葵……”他念了一遍这个名字，语气没什么起伏，像是记住了，又像是没放在心上。
他把**随手放进西装口袋，大步走出了大堂。
门口，一辆黑色轿车正等着他。
“顾总，去总公司开会？”司机问。
“嗯。”顾北辰坐进后座，翻开文件，“走吧。”
车子驶出停车场，经过大楼门口时，他余光瞥见一个瘦小的身影正蹲在路边，手忙脚乱地追一个被风吹跑的快递单。
那件皱巴巴的白衬衫，那个歪歪扭扭的丸子头。
顾北辰收回目光，嘴角几不可察地动了一下。
“有点意思。”
这句话声音很轻，淹没在发动机的轰鸣里，连司机都没听见。
而此时的林小葵，正追着快递单跑出去两百米，终于在垃圾桶旁边把它踩住了。
她气喘吁吁地捡起单子，抬头看了看天。
七月的阳光还是那么毒。
但她忽然觉得，好像也没那么热了。
“明天，一定会更好的。”
她对太阳说。