第4章

院看看。
周磊皱眉：“去社区诊所挂个水就行了，儿童医院挂号费都一百多。”
我抱着女儿去了社区诊所。
同一个月，大姑姐的儿子大宝感冒。
婆婆拿了两千块现金出来。
“带大宝去儿童医院挂专家号，别耽误了。”
两千块。
现金。
我站在厨房里听见这句话的时候，手里正在洗碗。
洗洁精的泡沫顺着手腕往下滴。
我把碗放进沥水架，把水关了，擦了擦手。
公公那天打了电话过来。
“小何啊，你婆婆住院的事你知道了吧。”
“知道。”
“一家人嘛，这种时候得齐心。磊子说的那个方案你考虑考虑。”
方案。
卖我嫁妆房叫方案。
“你也知道，你婆婆这辈子不容易，***孩子拉扯大——”
“爸，我知道了。”
“知道就好，你是个懂事的孩子。”
挂了电话。
懂事。
我听这个词听了十一年。
意思是：你应该忍，你应该让，你应该出钱出力不吭声。
晚上我去阳台收衣服，隔壁李婶正好也在。
“小何，听说你婆婆住院了？”
“嗯。”
“你婆婆那个人啊，嘴上厉害，心是好的。你别跟她计较。”
她顿了顿。
“一家人嘛。”
一家人。
所有人都在说一家人。
彩礼没给的时候，一家人不算那么清。
金首饰拿走的时候，一家人帮你保管。
女儿看病花不起钱的时候，一家人要节省。
现在婆婆住院了，一家人要卖我的房。
我把衣服抱回去，关上阳台门。
4.
转机是一个周三的下午。
我在家收拾茶几，周磊的外套搭在沙发扶手上。
口袋里掉出一张纸。
我捡起来，想塞回去。
看了一眼。
工资条。
公司名、部门、工号，底下一行行数字。
基本工资9500。
绩效3200。
交通补贴800。
餐补500。
扣除五险一金后实发——
16003.47。
一万六。
我盯着那个数字看了三遍。
周磊跟我说的是“也就七八千，行情不好”。
四千五的生活费是从七八千里抠出来的，所以紧巴巴的，所以女儿看病去社区诊所，所以排骨买打折的。
七八千里拿出四千五，确实紧。
但一万六里拿出四千五呢？
剩下