遗嘱上写了三个名字，唯独没有亲生的那个

第三个名字念完，我还在等。
公证员合上文件夹。
“以上为周建设先生遗嘱全部内容。”
我看了看左边。
刘美华在擦眼泪。
看了看右边。
刘浩在玩手机。
对面的陈小慧，朝我笑了一下。
三个名字。
继母、继子、干女儿。
他的亲生女儿，在这张纸上不存在。
三年。我花了三十四万，每天五点起来熬药，辞掉了所有加班。
陈小慧来过几次？
四次。
我数过。
1.
公证处的椅子很硬。
我坐了四十分钟，**都麻了。
从进门到现在，我一个字都没说。
刘美华倒是说了很多。
“**走之前就交代了，房子留给我和浩浩，门面房给小慧。”
她按了按眼角，指甲上的红色还挺新。
“存款嘛，三个人分，一人十万出头。”
三十一万。
我给他治病花了三十四万。
刘浩头也没抬。
“姐，那个放弃继承的文件你签一下呗，走个流程。”
他管我叫姐。
在这之前，他三年来过两次。
第一次是过年，空着手，吃了一顿饭，饭后打了两小时游戏。
第二次是来拿**忘在这的一件羽绒服。
我没接他递过来的笔。
“周敏姐。”
陈小慧开口了。
她今天穿了一件黑色连衣裙，耳钉是珍珠的。
“我知道你心里不舒服，叔叔走得突然，大家都很难过。”
“但叔叔的意思……”
“他不是我叔叔。”
我终于说了第一句话。
四个人都看着我。
“他是我爸。”
我站起来，包都没拿稳，手机掉在地上。
弯腰捡的时候，屏幕亮了。
一条短信。
信用卡还款提醒，八万。
这八万，是我借给我爸治病的。
我蹲着没起来。
不是腿软。
是在想一件事。
三年。
他住院的第一天，我打车去的。
出院那天，还是我推轮椅。
中间一千零九十五天，我没睡过一个安稳觉。
凌晨两点的病房走廊我走过四百多次。
他呕吐的时候我端盆。
他大**失禁的时候我换床单。
洗衣粉用光了那次，我拿洗洁精搓的。
刘美华在干什么？
在家看电视剧。
我起来了。
“文件我不签。”
刘美华的手顿了一下。
“敏敏，******……”
“我说了，不签