第4章

去的晨时空虚，什么时候才能消散。

更不知道，自己这辈子，是不是就只能这样，浑浑噩噩，躲在角落里，过完一生。

窗外的天，彻底亮了。阳光透过云层，洒下来一点微光，落在便利店的玻璃门上，映出她孤单单的影子，瘦得像一片纸。

苏晚看着那影子，轻轻叹了口气。

又是一个，空荡荡的清晨。

口袋里的糖，还温着。

**的时候，是下午两点。太阳正好，明晃晃地挂在天上，把老巷晒得暖烘烘的。

放学的孩子背着书包，蹦蹦跳跳地跑过，嘴里喊着笑着，声音脆生生的，像刚摘的黄瓜。买菜的阿姨提着菜篮子，三三两两地走着，聊着谁家的菜新鲜，谁家的孩子考了第一，声音嘈杂，却满是活人的烟火气。

苏晚换好自己的卫衣牛仔裤，走出便利店，阳光落在脸上，刺得她眯起了眼。她下意识地避开人群，低着头，贴着墙根，慢慢走回出租屋。

一路上，有人跟她搭话，是隔壁开小卖部的阿姨，问她：“姑娘，下班啦？”

她愣了一下，含糊地“嗯”了一声，加快脚步走了过去。

不是没礼貌，是不知道该怎么回应。她太久没跟人正常打交道了，太久没融入这种热热闹闹的烟火气里了。她像个外来者，隔着一层厚厚的玻璃，看着别人的热闹，自己却融不进去。

回到出租屋，关上门，“咔哒”一声锁响，外面的热闹瞬间被隔绝在外。屋里又恢复了死寂，只剩下她一个人的呼吸声，轻得几乎听不见。

脱了鞋，她瘫坐在床上，浑身的力气像是被抽干了。不想动，不想做饭，不想做任何事，就那么躺着，看着天花板上的霉斑，眼神空茫。

肚子饿了，咕咕叫，声音在空屋子里格外明显。她却懒得起身，就那么躺着，任由饥饿感一点点涌上来，又一点点压下去。

从白天到黑夜，她就这么躺着。直到窗外的天，慢慢黑下来，路灯亮了，昏黄的光透过蒙着灰的窗户，照进屋里，映出一地斑驳的影子。

晚上八点，她才终于起身，走到煤气灶前，煮了一碗清水面。没放油，没放菜，只撒了一点盐。就着冷掉的开水，慢慢吃下去。

味道寡淡，