第2章

做的方案，被顶头上司署了自己的名字，出了纰漏，又一股脑全甩在她身上。平时跟她勾肩搭背喊姐妹的同事，转头就把她私下吐槽领导的话截了图，发在了工作群里。

收拾东西离开公司的那天，下着瓢泼大雨。她抱着一个纸箱子，站在写字楼楼下，看着眼前川流不息的车河，突然就觉得，那座她拼了命想融入的城市，从来都不属于她。

她没敢跟父母说实情，只说累了，想换个地方生活。拖着一个24寸的行李箱，辗转了十几个小时，回到了这个从小长大的临江小城。

她没回父母住的县城，就躲在这老巷里，找了份24小时便利店的工作，日夜颠倒，晨昏不分。把自己藏起来，藏在这无人知晓的角落，藏在每个让人窒息的空晨里。

洗漱台是水泥砌的，水龙头拧开，流出的水带着铁锈味，刺骨的凉。她用冷水拍了拍脸，总算驱散了一点睡意，却驱不散胸口的空。

桌上放着昨晚剩下的半袋全麦面包，硬得像石头。她没胃口，拎起门口洗得发白的帆布包，锁上门，往外走。

老巷里还没什么人，青石板路被昨夜的细雨打湿，滑溜溜的，墙角的青苔绿得发黑，散发着潮湿的腥气。巷子尽头，就是她打工的“暖光便利店”，招牌的暖黄灯亮了一夜，在灰蒙蒙的清晨里，像一块孤零零的补丁。

早班是六点到下午两点，她总是提前二十分钟到。换工服，清点临期商品，擦货架，拖地板，把一切都做得规规矩矩，安安静静。不跟人多说一句话，也不跟人有多余的眼神接触。

店长是个四十多岁的女人，姓刘，话不多，脸上总带着点不耐烦，可心不坏。看她沉默，也不多问，只偶尔叮嘱一句：“仔细点，别收错钱。”

“嗯。”苏晚总是低声应着，不多说一个字。

便利店的早班，没什么顾客。偶尔进来一两个赶早班的工人，买瓶冰红茶，买包烟，付完钱就走，全程没有多余的对话。还有送孩子上学的家长，匆匆忙忙拿两个包子一杯豆浆，风风火火地离开。

苏晚站在收银台后，目光放空，看着玻璃门外的街道。看着天一点点亮起来，看着雾气慢慢散去，看着骑着电