第1章

85年，我把摆地摊赚的全部身家，交给了破产厂长的独生女当彩礼。
新婚夜，她穿着红棉袄，手里紧紧攥着一张去特区的车票。
“对不起，我要去羊城找他，哪怕是死我也要死在他身边。”
我盯着她通红的双眼，把桌上的喜烛吹灭。
“赶紧滚，别在我家晦气。”
她错愕地站在原地，身体僵硬得像块木头。
“你要是现在休了我，你在这一片的名声就全毁了。”
我把床底下的进货款和全国粮票一股脑塞进她的帆布包里。
“名声值几个钱，老子就当**子打狗了。”
她双腿一软瘫坐在地，死死抱住那个装满钱的包。
我摔门而出，在桥洞底下抽空了半盒红塔山。
直到天大亮，我顶着黑眼圈回屋。
她把那张去羊城的车票撕得粉碎，手里拿着我进货的账本。
“他昨晚就跟别人跑了，以后我帮你一起摆摊。”

屋里的煤油灯光，把我和林晚儿的影子拉得老长。
她脸上还挂着泪痕，两只眼睛肿得跟桃儿似的，却固执地把账本往我面前推了推。
“这是你昨晚点的货，尼龙袜一百五十双，进价七毛，蛤蟆镜三十副，进价一块二，还有这些的确良的碎花布头……”
她的声音很轻，带着一丝沙哑，但条理清晰，把我的进货单背得一字不差。
我心里那股憋了一晚上的邪火，莫名其妙就散了大半。
我叫陈也，一个在县城夜市摆地摊的。
林晚儿，是前任红星纺织厂厂长林建国的独生女。
一个月前，林建国因为投机倒把的罪名被抓了进去，家产全部查封，林晚-儿从人人羡慕的厂长千金，一夜之间变成了避之不及的落魄户。
提亲的人踏破门槛，退亲的人也踏破了门槛。
包括那个她要去羊城找的男人，李俊峰。
李俊峰是林建国最得意的徒弟，长得人模狗样，嘴也甜，哄得林晚儿非他不嫁。
结果林家一出事，他跑得比谁都快，卷了厂里一笔钱，直接南下去了羊城，连个信儿都没给林晚儿留下。
可林晚儿不信，她觉得李俊峰是去为他们的未来奋斗了。
我跟林晚儿的婚事，是街坊王大妈撮合的。
王大妈说，林晚儿长得俊，又是高中生，有文化，我陈也虽然是