小区电梯里贴了三张纸，第三张是我自己写的

电梯门开的时候，我还在低头回消息。

余光里有人迈了进来，我没抬头，往旁边让了让。电梯门关上，轿厢轻微顿了一下，然后平稳上升。

这时我才注意到——楼层按键只亮了一个，14楼。

整栋楼一共26层，现在显示的楼层是8。我没按任何键，那说明进来的人按过了。可我往旁边瞥了一眼，轿厢里只有我一个。

我的拇指悬在屏幕上方，打了一半的消息忽然不知道该不该继续发出去。

后颈像被什么东西轻轻点了一下，凉丝丝的。

我慢慢抬起头，先看见的是电梯门两侧的轿厢壁——不锈钢面板上有几道很淡的指痕，像是有人用手掌抹过，留下潮湿的印记。但那个高度不对，至少在一米七以上，正常人不会把胳膊抬那么高去摸墙壁。

电梯还在上升。9楼、10楼、11楼。

我下意识往按键面板那边看了一眼。14楼的灯确实亮着，红色的，很稳定，没有闪烁。

然后我看见了那张纸。

它就贴在按键面板的右侧，A4纸大小，透明胶带只粘了上边，下边微微翘起，随着电梯的震动轻轻晃动。纸张已经有些发皱，边角卷起，看起来贴了有一阵子了。

我凑近看了一眼。

上面是手写的字，黑色马克笔，字迹很用力，有些笔画甚至划破了纸张：

「本电梯规则」

1. 进入电梯后，请确认轿厢内只有你一个人。如果感觉有人和你一起，不要回头，不要看轿厢壁的倒影。

2. 如果只有你一个人，但14楼的灯亮了而你并没有按，请在12楼离开，走楼梯。

3. 如果在12楼电梯门打开时，外面站着一个穿灰色外套的人，不要和他说话，等他进来，你再出去。

字迹到这里就断了。第三条规则的最后一笔拉得很长，像是写到一半被什么东西打断了。

我的喉咙忽然有点干。

现在楼层显示是12楼。

电梯没有减速。

我盯着那块小小的红色数字显示屏，看着它从12跳成13，然后——

14。

电梯停了。

门开了。

外面没有人。走廊的灯是灭的，只有电梯轿厢的光照出去，在地面切出一个梯形。我能