文明织网者

第一章 万墟降临，丝线为刃
雨。
苏州古城的梅雨季，黏腻的雨丝裹着潮气，糊在临河的织锦工作室玻璃上，像一层擦不干净的眼泪。
张米喻捏着手机，指尖泛白。
房东的语音条还在听筒里炸着，尖利的声音隔着屏幕都能扎人：“张米喻，最后三天！房租再不交，你这破织机我全给你扔河里去！一个织老掉牙宋锦的，还真当自己是艺术家？现在谁看这玩意儿？”
她没回。
手指划过屏幕，热搜榜顶挂着个爆词条——全球非遗传承人集体做同一个梦。
点进去全是段子。
“笑死，我奶说她梦到天塌了，有个拿梭子的女人在织天，我奶跳广场舞的，也算非遗传承人？”
“别扯了，最近全球**火山频发，末日营销号又出来***了，还万墟降临，文明大乱斗，小说都不敢这么写。”
“说真的，非遗都快死绝了，还做梦呢？我老家的皮影戏班子，去年就散了。”
张米喻的指尖顿住。
她也做了这个梦。
梦里是无边无际的黑暗，无数破碎的光点在飘，像被扯碎的丝线。外婆的声音在耳边绕，一遍一遍：“米喻，宋锦的经是天，纬是地，丝线织的不是布，是千年的记忆。记忆不死，文明不绝。”
外婆走了三年了。
她是宋锦经纬织命术唯一的传承人，守着这间二十平的工作室，守着这台百年老织机，织了三年。织出来的宋锦堆了半屋子，没人买，没人看，连来参观的人都没有。
身边所有人都劝她。
“米喻，别织了，找个班上吧，女孩子家家的，耗这个干嘛？”
“现在都玩短视频搞直播，你守着个破织机，能有什么出息？”
“你外婆走的时候都闭不上眼，就是怕你把这辈子耗在这没用的东西上。”
没用。
张米喻低头，看着掌心躺着的织命梭。梭身是千年的桃木，磨得温润发亮，梭心缠着一缕雪白雪白的蚕丝，是外婆留给她的，说这是上**传下来的东西，能救命。
她自嘲地勾了勾嘴角。
能救什么命？连房租都救不了。
就在这时。
轰——！！！
整座苏州城突然震了一下，不是**，是一种从骨头缝里渗出来的震颤，像整个世界被人攥在手里晃了晃。