第1章

苏贞贞第一次刷到“时租社”的广告时，正对着电脑屏幕上密密麻麻的报表发呆，手指悬在键盘上半天，连一个字都敲不出来。
办公室里一片嘈杂，同事们要么在小声闲聊摸鱼，要么在疯狂赶工补锅，只有她，被一堆待办事项压得喘不过气，连叹气都觉得费劲儿。
窗外的夕阳透过百叶窗，在桌面上投下斑驳的光影，写字楼的玻璃幕墙反射着橘色的光，看着倒是光鲜。
可只有苏贞贞自己知道，这份光鲜背后，全是打工人的心酸——每天加班到后半夜，周末还要被家里催着相亲，工资没多少，委屈倒攒了一肚子，主打一个“钱少事多没人疼”。
广告弹窗就那么突兀地跳了出来，没有花里胡哨的配图，也没有夸张的宣传语，就一行黑字，安安静静地贴在屏幕角落：“租时间、替你活，上班约会睡觉全包，精准复刻，亲妈难辨。”
苏贞贞嗤笑一声，随手就想关掉，心里暗忖：“什么乱七八糟的，时间要是能租，我直接租个富二代替我花钱，还在这熬报表遭罪？”
可指尖刚要碰到关闭键，目光又落在了广告下方的小字上：“新用户首单五折，无隐形消费，不满意可退租。”
那一刻，苏贞贞的心动了，像被蚊子叮了一口，*得抓心挠肝。连续一周的加班，已经让她濒临崩溃。
前一天晚上，她熬到凌晨两点做的报表，被领导打回来重改，理由离谱到离谱——“不够细致”，可明明她已经核对了三遍。
早上赶地铁时，不小心踩脏了新买的小白鞋，连换的时间都没有，只能穿着脏鞋上班，一整天都坐立难安。
中午吃外卖，还吃到了一根显眼的头发，找商家理论，对方还态度嚣张，说“难免的，爱吃不吃”。
更别提家里的催婚电话，每天至少三个，翻来覆去就一句话：“你都二十八了，再嫁不出去，以后就没人要了，隔壁小花孩子都能打酱油了。”
那天凌晨一点，苏贞贞拖着灌铅似的腿走出公司，晚风一吹，浑身的疲惫瞬间翻涌上来，差点直接栽倒在路边。
她拐进街角的便利店，买了一杯热牛奶，揣在手里，指尖传来的温度，才勉强让她找回一点力气。
她靠在路灯下，看着马