自费加装电梯后，整栋楼都要求免费试用，我直接拆了

整栋楼只有我一个人愿意出钱装电梯。
装好那天，他们全围上来，笑嘻嘻的：“小张啊，让大家都用用呗。”
我说可以，一家出三万，帮你们打通对接口。
他们翻脸了：“凭什么？电梯占的是公共空间！”
然后他们网暴我、人肉我、在我门口贴“缺德”的纸条。
我一个电话叫来拆除队。
1
我叫张恒，住在荔*区一栋老楼的604室。
这栋楼建于上世纪九十年代，六层，每层四户，一共二十四户。
没有电梯，每天爬六楼，我爬了八年。
八年前买这套房子的时候，我还年轻，三十不到，爬六楼当锻炼。
现在我三十五，创业做软件公司，每天加班到深夜，回到家看到那六层楼梯，腿都软。
但这不是我决定装电梯的原因。
真正的原因，是401的张大爷。
张大爷七十了，腿脚不好，坐轮椅已经两年了。
每次出门，他老伴都要叫楼里的年轻人帮忙抬轮椅。
从四楼抬到一楼，四个人，气喘吁吁，满头大汗。回来的时候再抬上去，又是一场折腾。
我看过很多次。每次看到张大爷坐在轮椅上，被四个人像抬轿子一样抬上抬下，他脸上的表情不是感激，是屈辱。一个当了四十年工人的老人，退休后连自己家都回不去，那种眼神我看一次难受一次。
2024年秋天，有人提议加装电梯。
业主大会是在楼下空地开的，物业经理老何主持，来了大概十几户人。大家搬着小板凳坐成一圈，像开批斗会。
老何先说了大概：加装电梯，整栋楼二十四户，按楼层分摊费用，一楼不出钱，二楼每户一万五，三楼每户两万五，四楼每户三万五，五楼每户四万五，六楼每户五万五。总造价大概六十万。
话音刚落，302的孙姐第一个开口。
“五万五？太贵了吧！**不是有补贴吗？”
老何说补贴是有，但要先装后补，而且金额不多。
孙姐撇了撇嘴：“那也贵。我们家哪来那么多钱。”
孙姐在社区居委会挂了个名，平时最爱张罗事，谁家吵架了她去调解，谁家困难了她去慰问，在邻里间口碑不错。但一说到钱，她的表情比谁都痛苦。
202的刘老师推了推眼镜，慢条斯理