第1章

**来的时候，赵大彪正躺在玉米地里哀嚎，脸上糊满了泥巴和血。
他媳妇跪在地上哭天抢地，指着我骂：“你个城里来的***！不就是几百块钱的事吗？你至于吗？！”
我蹲下身子，拍了拍手上的土，看着赵大彪的眼睛，一字一句地说：
“不是钱的事。”
“是你非要当那个骑在我头上**的人。”
“我***这辈子，什么都吃，就是不吃亏。”
围观的上百号村民鸦雀无声。
三天前，我来收玉米的时候，可不是这个场面。
1.
我叫***，今年二十八，之前在**干电商运营。
干了五年，攒了五十来万，说多不多，说少不少。在**买套房连首付都不够，但要是拿回老家干点啥，倒也够折腾一阵子了。
我爹以前也是做农产品生意的，在村里收粮食卖到城里。那会儿我小，记得有一回他收了一卡车的黄豆，被当地几个地痞拦在路上，说“过路费”没交，硬生生讹了两千块钱。我爹回来气得**，在床上躺了半个月，打那以后身体就不行了，五十出头就走了。
我娘后来跟我说：“你爹这辈子就吃亏在太老实。你长大了，别学他。”
我记住了。
所以这些年我在外面闯荡，学的就一件事——规矩立在前头，谁也不吃亏，但也谁也别想占我便宜。
今年年初，我辞了**的工作，回老家搞农产品直供。城里那些高端超市、精品生鲜店，就认一个东西——原产地的好货。我们老家隔壁的清远村，种了几十年的老品种玉米叫“金皇后”，颗粒饱满，咬一口甜得流汁，城里人认这个。
我托人打听了一圈，找到了清远村的赵大彪。
介绍人说，赵大彪是村里的“能人”，收粮十几年了，路子广，说话好使。我信了。
现在回头看，这话也没错——他确实是“能人”，也确实“说话好使”，只是好使的方向跟我以为的不太一样。
第一次见赵大彪，是在他家的院子里。
一米八五的大个子，两百斤的块头，往那一站跟堵墙似的。脖子上挂一条金链子，粗得跟狗链子差不多，后来我才知道那是假的，镀铜的，掉色。
他媳妇给泡了茶，他翘着二郎腿坐在太师椅上，眯着眼打