第1章

凌晨的异常------------------------------------------。，灌了一口，眼睛瞥向手机屏幕——凌晨两点五十七分。，只剩他一个人醒着。上铺周智的呼吸很沉，偶尔翻身，床板吱呀响。对面余乐戴着耳机，不知道睡了没。，晃得人眼晕。，睡不着，又摸出手机。，杨凌雪八分钟前发的——一杯奶茶，配文“期末周**中”，定位她们学校的图书馆。。杯子是普通的奶茶杯，**是图书馆的木质桌子。。，他一直坐在她身后。——成绩常年稳坐第一，是老师嘴里永远的标杆，连走路都带着一种安静又笃定的气场。她最标志性的小动作，就是拇指和食指捏住发尾，轻轻一撩，顺顺地塞到耳后。这个动作，张晨旭安安静静看了整整三年。，或许那三年，她也知道身后有双眼睛。，他站起来答不上题，她总是偷偷提醒；他帮她捡过滚到脚边的橡皮，递过去的时候，她耳尖红了半天，那句小声的“谢谢”他记了好多年；就连她别头发的动作，偶尔会放慢半拍，指尖顿在耳侧，像在等什么。，还是在中考时差了几分，没能和她走进同一所重点高中。，他们没断联系。逢年过节都会互道祝福，询问近况，聊聊生活。她会在零点给他发生日快乐，私下问一句共同好友“他最近学习怎么样”；他把她的每一条动态都翻烂了，把那句“祝你考上心仪的大学”设成了聊天**，拼了命地往她在的城市赶。，他考上了本地的理工大。
而她，顺利进了同城的医科大。
两座学校，只隔三站地铁。
到了同一个城市，团建聚餐，他次次都到，她也一样。
他性子内向慢热喜清静，人多的场合总习惯缩在角落，要么默默听着别人说笑，要么尴尬地杵在一边，很难融进热闹里。
可杨凌雪总能注意到被落在人群外的他：大家围着聊各自学校的趣事时，她会主动把话题递到他面前，笑着问一句“你们理工大期末是不是也卷得离谱”，把他拉进聊天里；玩集体桌游、接力游戏的时候，他笨手笨脚总出错，被大家起哄调侃，她也会不动声色地帮他找补，轻轻松松帮他解了围。
偶尔大家乱换位置，她也会避开喧闹的人群，坐到他旁边的空位，哪怕只是安安静静坐着，也会偶尔侧过头，跟他说两句闲话，语气熟稔又有分寸，不会过分亲近，却足够让他心跳乱了半拍。
三站地铁的距离，他来来回回坐了无数遍，逛过好几次她学校附近的商圈。既盼着能偶遇她，又怕真的遇见了，自己会慌了神，从来没敢主动私下发过一句邀约，只敢在朋友圈里，反复刷她发的动态。
窗外起风了。
不是慢慢刮起来的风，是一下子灌进来的，窗帘猛地鼓起，树影乱晃。然后他听见了声音……
不是尖叫，不是嘶吼——是闷响。像什么重东西砸在地上。一下，两下，第三下的时候，有人喊了一嗓子，很短，喊一半就没声了。
周智在上铺翻了个身，迷迷糊糊嘟囔：“楼下又打架了？”
张晨旭没接话。他竖起耳朵听。
安静了，窗外树叶窸窸窣窣。
他正要躺下，走廊里传来脚步声。
不是一个人的脚步声。是很多人的，拖沓的，乱的，像喝醉了酒被人拖着走。脚步声越来越近，在他们宿舍门口停了一下。
张晨旭盯着门，手心里全是汗。他想起刚才那声喊一半的尖叫，想起那个闷响，正常人走路不是那个声音。
脚步声远了，他慢慢吐出一口气。
“你也听见了？”周智的声音从上铺传来，压得很低，完全不像刚睡醒。张晨旭抬头，周智正趴在床边看他，眼睛在黑暗里反着光。
“听见了。”
“什么东西？”
张晨旭沉默了两秒：“不知道。”
他是真的不知道，但那脚步声……不像人能走出来的。
余乐的床那边传来窸窸窣窣的声音，然后是他压着嗓子骂人：“我*，你们俩大半夜不睡觉吵什么呢？”
“别出声。”李为浩的声音从对面床传来，清醒得不像刚醒的人。
“都别动，听。”
四个人都不说话了。
安静得能听见窗外的风声，能听见自己的心跳。
然后他们听见了。
楼下有人在喊。是求救声，那种撕心裂肺的喊，喊完就没了。紧接着是更多的脚步声，跑的，摔的，撞到东西的，还有模糊不清的、像野兽一样的低吼，顺着风飘进窗户里。
余乐从床上坐起来，声音发颤，连带着床板都轻轻晃：“那是……什么情况？打架也不是这么个叫法啊？”
张晨旭已经摸到窗边，指尖攥着窗帘，掀开了一条极细的缝。
路灯还亮着，昏黄的光铺在宿舍楼下的小广场上。有人在疯了似的往前跑，脚步踉跄，后面跟着几个动作怪异的人，步子拖沓得诡异，几步就追上了前面的人，猛地把人扑倒在地，然后……
张晨旭的呼吸猛地顿住。
角度挡住了大半，但他看得清清楚楚，扑上去的人，埋着头，一下一下啃咬着什么，暗红色的液体在路灯下晕开，刺得人眼睛生疼。
“看见什么了？”周智也轻手轻脚爬下了上铺，凑到他身边，声音压得几乎听不见。
张晨旭猛地把窗帘拉严，后背抵着冰冷的墙壁，心脏跳得快要撞碎肋骨。他沉默了几秒，喉结滚了滚：“有人……被咬了。”
他没敢说那更惊悚的细节。连他自己都不敢相信刚才看见的画面，更别说让本就慌了的室友更崩溃。
周智、余乐、李为浩也都从床铺上下来，挤在窗边，各自掀开一条小缝往下看。
只一眼，几个人的呼吸瞬间全僵住。
昏黄的路灯光下，逃窜的人被按在地面，挣扎迅速消失。
压在身上的身影动作僵硬扭曲，头颅不断低下，沉闷的声响隔着窗户都隐约可闻。
粘稠的暗红顺着地砖缝隙漫开，在灯光下刺目得让人不敢直视。
周智浑身一哆嗦，差点撞在墙上，脸色惨白如纸，嘴唇抖得说不出话。
余乐捂住嘴才没叫出声，身体控制不住地发抖。
李为浩再镇定，此刻肩膀也绷紧发僵，太阳穴突突直跳，呼吸又急又重。
恐惧像冰水一样，从头顶浇到脚底。
“快！把门拴上！再用柜子堵住！”李为浩最先反应过来，“把柜子搬起来，别弄出声音。”
他们把柜子搬到门口，坐在地上大口喘气。没人愿意相信这些影视剧才会出现的情况，此刻竟如此真实。
张晨旭宁愿相信自己只是身处梦中。
四个人僵在黑暗里，连呼吸都不敢大声。
没人说话，没人敢开灯，连动一下都怕引来外面的注意。窗外的嘶吼、闷响、混乱的脚步声时远时近，偶尔一声短促的尖叫猛地划破夜空，下一秒就戛然而止，像喉咙被瞬间掐断，听得人头皮发麻、浑身发冷。
过了不知道多久，外面的动静渐渐小了。只剩风声还在刮，拍打着窗户，像有人在外面一下一下地撞。
余乐的声音带着哭腔，小声问：“现在……怎么办？我们要不要报警？”
李为浩摸出手机，按亮了又迅速按灭，沉声道：“打不通。刚试了，110占线，根本接不进去。”
“那刚才那脚步声……”余乐的话卡在喉咙里，没敢说下去。
“不是宿管。”张晨旭开口，声音有点哑，“宿管走不出那个动静。”
李为浩没反驳。宿舍里又陷入了死寂。
张晨旭摸黑躺回床上，指尖死死攥着手机，屏幕朝下扣在胸口。他脑子里全是刚才楼下的画面，还有杨凌雪的脸。
医科大和理工大隔得不远，他们这边乱成这样，她那边呢？她刚回宿舍，有没有事？
他把那拖沓的脚步声、闷响、还有那诡异的啃咬动作在脑子里过了一遍，浑身的汗毛都竖了起来。
就在这个时候，手机在掌心猛**了一下。
他整个**了一下，迅速翻过身，按亮了屏幕。
是杨凌雪。
她发来的消息：“刚在阳台。你们那边怎么了？好大的动静，我这边都听见了。”
他看着这行字，愣了一下。
她不是在图书馆通宵吗？这么快就回宿舍了？
他指尖都在抖，飞快打字：“别在阳台待着！立刻回屋里，把阳台门、宿舍门全锁好。用重物把门抵住，别发出声音。”
“记住，千万别开门。”
发送出去的瞬间，他又补了一句：“你没事吧？有没有受伤？”
她回得很快，几乎是秒回：“我没事，刚从图书馆跑回宿舍，楼下太吓人了。你们那边是不是也出事了？”
原来她真的一直在图书馆复习。期末周的医科大，通宵背书是常事，他之前就听同学说过，她为了备考，经常泡图书馆到后半夜。
他打字：“我们这边也乱，你听我的，锁好门窗，不管外面有什么动静、谁敲门，都绝对不要开。”
她又回了：“好。你也是，照顾好自己，别乱看别乱跑。”
就这一句话，张晨旭的心脏像是被什么东西攥了一下，又酸又紧。
这么多年，他们隔着中考的遗憾，隔着高中三年的距离，隔着同城三站地铁的小心翼翼，从来没说过这么直白的、带着担忧的话。末日突如其来的混乱里，她第一时间给他发了消息，他第一时间只想着她的安全。
他盯着屏幕，指尖在输入框里打了又删，**又打，想问问她宿舍还有没有其他人，想问问她害不害怕，想跟她说别怕，可最后，只发出去两个字：“放心。”
周智在旁边的下铺，听见他打字的动静，轻声问：“杨凌雪？”
“嗯。”
“她没事吧？”
“刚回宿舍，人没事。”张晨旭的声音放得很轻，“我让她锁好门别出来了。”
周智“嗯”了一声，没再多问。宿舍里其他人都没说话，只有彼此压抑的呼吸声，在黑暗里格外清晰。
张晨旭把手机按灭，塞到枕头底下，却没敢闭眼。他睁着眼睛，盯着上铺的床板，脑子里一会儿是刚才楼下的血腥画面，一会儿是杨凌雪那句“照顾好自己”，一会儿又是初中课堂上，她别头发时，露出来的、泛红的耳尖。
窗外彻底安静了。安静得不正常，连夏天夜里该有的虫鸣都没有，只剩风刮过树叶的声音，像有人在耳边喘气。
不知道过了多久，就在他迷迷糊糊，意识快要沉下去的时候，走廊里又传来了脚步声。
还是那个声音。拖沓的，沉重的，鞋底蹭着地面，一步一拖，乱哄哄的，不止一个。
这次，不是路过。
脚步声越来越近，最后，停在了他们宿舍的门外。
四个人的呼吸，瞬间都停了。
然后，是抓挠的声音。
吱——吱——吱——
指甲划过铁皮木门的声音，尖锐又刺耳，在死寂的走廊里，听得人头皮发麻。一下，又一下，不紧不慢，像在找什么缝隙。
张晨旭睁大眼睛，死死盯着宿舍门的方向，浑身的肌肉都绷住了，连大气都不敢喘一口。
抓挠声持续了十几秒，停了。
门外的脚步声，又拖沓着，往走廊深处去了，渐渐听不见了。
他这才松开了攥得发白的拳头，慢慢吐出一口憋了半天的气，后背已经被冷汗浸湿了。
他扭头，借着窗外透进来的一点微弱的路灯光，看见周智也睁着眼，正朝着门的方向看，对上他的视线，两个人对视了一秒，谁都没说话。
窗外的路灯还亮着，树影被风刮得晃来晃去，投在天花板上，像乱晃的人影。
张晨旭盯着那些晃动的影子，脑子里反复闪过一个念头——
刚才抓门的东西，如果是人，为什么不敲门？
为什么只会抓，不会喊？
还有楼下那些扑倒人的、动作诡异的东西，到底是什么？
天，还有多久才亮？
……