他的手机里有个App，每天告诉我他还能活多久

第一章 丧钟为谁而鸣

苏晚第一次看到那个数字，是在一个再普通不过的周二早晨。

她和沈砚结婚刚满一年。那天她照例比他早起半小时，煎了两个鸡蛋，热了两杯牛奶，把吐司放进烤箱。沈砚还在睡，被子卷成一团，只露出一个毛茸茸的头顶。她走过去想叫醒他，无意间扫了一眼他搁在床头柜上的手机。

屏幕亮了一下，弹出一条通知。不是微信，不是短信，是一个她从没见过的App——图标是灰色的，中间一个白色的数字：14，387。

她愣了一下。14，387？这是什么？步数？未读消息？她没来得及细看，沈砚翻了个身，嘟囔了一句“几点了”，那条通知就消失了。她没有多想。谁会因为一个莫名其妙的数字多想呢？

那天晚上，沈砚加班到很晚才回来。betway8888 已经睡了，迷迷糊糊中感觉到他轻手轻脚地钻进被窝，在她额头上落了一个很轻的吻。她想说“你回来了”，但困意太重，翻了个身又睡着了。那是再平常不过的一天，没有任何征兆。如果她知道那是她余生中最后一个“平常的一天”，她一定会醒过来，跟他说一句“晚安”。

第二天早上，沈砚没有醒。

苏晚是被闹钟叫醒的，六点半。她伸手去关闹钟，碰到沈砚的手臂——凉的。不是早上没睡醒的那种凉，是那种从骨头里渗出来的、让人心慌的凉。她叫他，推他，晃他。他不动。他的睫毛安静地覆在眼睑上，嘴唇微微张开，像只是睡得很沉。但他的脸色不对，灰白的，像一张被水泡过的纸。

苏晚不记得自己是怎么打的120，不记得怎么跟接线员说的地址，不记得怎么穿上的衣服。她只记得自己跪在床边，握着他的手，一遍一遍地叫他的名字。沈砚。沈砚你醒醒。沈砚你别吓我。

急救人员破门而入的时候，她还在叫他。一个穿蓝衣服的人把她拉开，另一个开始做心肺复苏。一下，两下，三下，沈砚的身体在床垫上有节奏**动，像一个被线牵着的木偶。betway8888 站在墙角，看着那个人的手掌一下一下地压下去，弹起来，压下去，弹起来。她数了大概有三百下，也许更多。然后那个人停